我們有一位同學姓阮,個子小小瘦瘦,兩隻眼角明顯下垂,不知他是那一班的,只是每天兩次吃槓子饃時才會出現。另一個他肯定會出現的時機是下雨的時候,雨越大他的聲音也越大,原來他會瘋狂地在校園中狂奔,並告訴大家:「下儒了!下儒了!」人家告訴我阮同學的故事。他是湖北人,湖北人把「雨」字讀為「儒」音。他老家在湖北省長江沿岸的某縣,有一天下了大雨,隨即大水漲進家屋,隨即家、村子、一望無際的土地都沒有了。他飄了出來,漂到一棵老樹梢上,他抓緊樹枝,不記得撐了多久,大概到了幾乎沒有知覺的時候,才被救了下來。這個傷痕不知何時才能愈合,他不斷在校園中狂奔叫「下儒了,下儒了」,白天晚上都如此。得麻煩請隊長們出來,強迫他到空的房間去,他關在裏面,仍然在叫:「下儒了!下儒了!」
我們家養過一隻公猫,取名「拾得」。拾得開始時很討人喜歡,牠會自己找猫沙解決牠的如厠問題,且懂得抓毛球玩玩,學習在森林裏的捕獵技巧,表現牠將來長大足以抓宵小、理治安,讓我對牠寄與厚望焉。 不期沒有多久,牠的表現有了轉變,一開始時是把飲水的杯子踢翻了,隔沒多久,牠竟在放猫沙處的對面大聲吼叫,我以為牠有什麼超能力看到異物了,急忙走過去發現無任何事發生,只不過屎尿把牠憋急了,我提著脖子把牠往沙盤內一丟,牠不叫了,乖乖蹲下後腿便便,然後用猫沙掩蓋排泄物時,把猫沙踢在沙盤四周。沒有養過猫的人可能不明白上述事情的嚴重性,待女兒下班回來,把真正情況告訴她,女兒的第一個反應是驚訝地叫: 「難道,拾得瞎了!」
由於女兒要上班,次日只好由我帶著拾得,到離家最近的一家寵物醫院看病。原來猫狗看病也得填寫病歷表,甚且比人類看病填寫的更詳細,除地址電話、姓名、性別之外,還有「品種」一欄,拾得是一般常見的虎紋猫,兩隻耳朵和四隻腿爪,以及尾巴的顏色都不相同,因而最少我知道牠並非系出名門,稱牠為「土猫」似乎不合適,乃在品種欄中填為「中國猫」。
想不到那位獸醫先生看到這一欄,不去看猫,反而用奇怪的眼神問我: 「你怎麼知道牠是中國猫?」
我真地無話可答,只能支吾地說:「因是女兒從垃圾堆那兒檢來的,想來是土猫吧?」
「你不能用中國猫,更不能用土猫。」
他順手把中國兩字塗去,改成「雜交」兩字。
接著獸醫再問: 「牠那裏不舒服?」
「牠瞎了。」我答
獸醫先生把輕撫猫背的手抽回,再度抬頭用觀看異類的眼神問我:
「你怎麼知道牠瞎了?猫會瞎嗎?」
好奇怪,人都會瞎,猫為什麼不會瞎?而且判斷一隻猫瞎還是不瞎應是醫生的責任,怎麼反而問我呢?
「你可以測驗一下牠的視力。」我建議。
獸醫一聽此話立刻站了起來,我也向四周看了下,倒是沒有張貼視力測驗表,或許他有測驗猫狗視力的特殊方法吧?
沒想到他的回答十分乾脆: 「抱回去吧,瞎不瞎我不知道。」
「那要不要給牠開點眼藥之類的,總不能讓牠再這樣瞎闖下去,瞎闖久了,總會出事的。」
已經準備離開的獸醫先生,又轉回了身,盯著我看了一下,彷彿心裏在磋磨著我這個人問題出在那兒,他說:
「你帶牠去看看眼科,要不然,索性帶牠去看看精神科。」
他擺出一幅不再理會我的態度。 就這樣,我們家養了一隻瞎猫...........
「瑪拉寇斯」是作者花了兩年的時間撰述與修改完成的,但故事的根由卻在心海裡波濤洶湧了數十年,真正的故事主角是「她」........。