
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       第十八章 
 



 

吃不飽的與吃太飽的 

 

我好像說過，我們同期畢業的

同學超過一百人，算是特大的一個

科系。一百人裏自然會有各式各樣

的，有些在舊市垻或成都表現不

凡，及長卻未必佳，有些平平的，

如今令我刮目相看。檢討我這人一

輩子，不喜歡對任何人說讓對方聽

來很入耳的話，相反地，讓對方討

厭甚至怨恨的，則急著要說，不吐

不快。例如成都時的李毓霖，便從

沒跟他說過半句讓他順耳的話，現

在無有機會了。 

 

如今老了，可以說人家一些優

點了，畢竟我終於明白，稱讚人家

並不等於眨低自己。他叫蕭亮，後



來他搬來台北，我叫他「蕭公」，他

以很誠懇的態度說，老同學了，什

麼「公」不「公」的，豈不太見外

了嗎？我說，因為你看起來那氣

質，就很像應該彼人家稱為什麼

「公」什麼「公」的那種人。 

 

約為民國六十五、六年，我已

在中視新聞部担任氣象編輯工作，

但尚未被指定現身說法。我和蕭亮

雖同在台北，也很少見面。有一次

過馬路等紅燈，乃類似於仁愛路那

麼寬的路，給車子走的綠燈時間夠

長，給行人通過的綠燈彷彿特別

短，因而有些人便向右方看看若無

車，就搶先越過一程。站在我前面

一對老年夫婦，堅持等綠燈亮了再

走，我，就在他們的身後，過綠燈

時我邁步較大，越過他們，聽他們



彼此說話，才發現這不是蕭亮夫婦

嗎。而且蕭太太絕不老，「老年夫

婦」的印象來自於蕭亮的滿頭白

髮。 

 

到馬路對面，我的第一句話是

「你染頭髮了？」我真以為他的白

髮是染的。「你認為該染嗎？你說

染，我就染吧。」我急忙阻止：「不

不，這樣好看，這樣更像蕭公

了。」 

 

蕭亮身材中等，微胖，原本是

一頭又濃又密的黑髮，應該只有

兩、三年沒見，他的頭竟全部成銀

白色了，相形之下，他的臉色更為

紅潤。他是我們同學中唯一升到上

校的，大部份在中校前即退役，我

是少校退役的。以前見他穿軍服，



這次頭髮成銀白色，又穿了西服，

顯得很優雅，他說話不疾不徐，早

年在學校時好像他不存在，因為他

既沒有跟人打架，甚至吵架也沒

有，無人注意他。 

 

他太太比他年輕很多，在國中

担任化學老師，好像是著名大學化

學系畢業的，和蕭亮同樣地謙和有

禮。每次去他們家，必然遞過拖

鞋，且立即倒茶，後來改為沖咖

啡，再後來他們改用過濾式的煮咖

啡壺。也不忘由櫃子中取出煙灰

缸，他們夫婦不抽煙也不喝酒，和

我完全不同。我想，大約夫婦兩人

教養都好，子女們的教育也很成

功，如今，他兒子在新竹科學園區

服務，已是中級主管，女兒台大剛

畢業，即拿到美國紐約大學的獎學



金，如今已經有了外孫，女兒一家

定居維吉尼亞州。 

 

或許你會問，到底要說什麼

事，需要牽涉蕭亮呢？問的也對，

我直接回答你吧，是蕭亮教導了我

怎麼吃喝食物的，你果然不懂了

吧，難道我以前不會吃喝？ 

 

我當然會吃會喝，且把吃當成

一件大事，用「余致力吃飽肚子凡

四十年…..」敍之最當。無論我個

人的吃，全家人的吃，全國人的

吃，還是全世界人的吃，都是大

事，吃不飽或吃半飽，百事、千

事、萬事均為多餘。然則，如今我

是說二○○五年，地球上仍有六分

之一人口，即十億以上的人只能吃

半飽，其中的八億還在挨餓，甚



至，非洲次沙漠地區人民吃的水準

較十年前，即一九九三年更降低

了。 

 

地球上仍有人挨餓，且挨餓者

的數字還那麼高，這事不慬僅是我

這台灣老人知道，包括世界各國的

元首、學者、博士、專家們都知

道。遺憾的是，大人先生們似乎未

把此事放在心上，他們的元首，外

交部長忙碌地到各地開會，載著飛

機大炮的戰艦你來我往，說是在做

「親善訪問」，看起來我們的地球彷

彿很和平很富足一樣，但他們私下

裏在搞什麼？他們私下裏從事的，

是經費高達九千億美元以上的武器

賣出或買入，至於多少人沒有吃飽

肚子，根本無人過問。 

 



 聯合國有一個糧食暨農業組

織，算是一個專門研究讓地球人都

有飯吃的專門機構。他們一年的研

究經費是多少錢？有人研究過，說

八大工業國家花費在養狗、養猫的

費用是個龎大數字，他們算出來，

國際糧農組織一年的經費只夠人家

養狗、養猫六天之用！更別提發達

國家每年用在減肥身上的費用了。

這些數字不知道也好，知道了反而

徒然生氣勞神。 

 

其實，地球上的糧食總產量年

年都在增加，按人頭平均分配，足

足有餘，並不像當年馬爾薩斯所想

的，幾何級數與數學級數那麼悲

觀。可，那為什麼還有人挨餓呢？

這得由我自己和我們全家的親身經

驗說起。 



 

我們一家四口，(如今成為一家

九口了)能夠像今天這樣放懷地吃，

不過是近三十年的事。民國五十幾

年的情形就和今天完全不同，那時

全家人的胃口好像特別地大，偶而

買幾隻猪腳和花生米紅燒成一大

鍋，大家吃得津津有味，連第二天

的便當都有資有味了。每隔一兩個

星期要煉一次猪油，猪油是炒青菜

用的，例如炒菠菜，是猪油炒還是

花生油炒嚐一口就知道，那時猪

油，尤其是板油，比平均猪肉的價

錢高，煉猪油剩下的油渣兒，炒剩

飯加點蔥花即為美食。那時並非家

家每天都吃肉的，連賣醬油的都知

道用一家燒肉百家香之類的廣告詞

兒。 

 



如今，我們之中想吃油渣兒炒

飯的人很少見了，相反地，想減肥

增瘦的人多了，何以故？人民的知

識水平增加，知道猪油會增加膽固

醇，但更重要的是國民平均所得增

加，有了外匯可以用來買大豆榨沙

拉油，甚至直接進口橄欖油，有了

美金，不愁無處買橄欖油。 

 

不記得在何處看過一篇妙文，

是贊成取消所有各國的關稅，亦即

替 WTO 做推廣宣傳的。他說，人們

對於日常的飲食很少過度使用，但

是在喝酒上完全不同，有許多人酗

酒，見了酒便亳不節制地痛飲。他

解釋說，是因為酒太稀缺，只要把

酒稅的壁壘取消，讓酒在自由市場

中，按照自由經濟的法則出售，酗

酒的人自然就會減少了，你相信這



個說法嗎？我也不相信，是蕭亮教

給我正確的吃之觀念，也是蕭亮教

給了我另一方式的生活哲學。 

 

有一天中午後，不記得何事到

了蕭亮家裏，依例換上拖鞋點了支

煙，我們相對坐下來。他又換了新

的音響，兩個很大的黑色音箱，他

問：「你喜歡波麗路進行曲嗎？」我

不知怎麼回答。五十年以前，台北

南京西路上即有一咖啡店也許是西

餐的叫做「波麗露」，知道進去了荷

包肯定負担不起，因而從未去過，

經蕭公一提，我才知道「波麗露」

還有個進行曲，我真地沒有聽過。

他過去把音樂放了，蕭太太端出兩

盤小點心，只是巧克力蛋糕之類而

己，很小一塊，盤子裏還放著鑲柄

的小叉子，咖啡是用類似銀色的高



座壺盛著的，咖啡杯碟和放蛋糕的

盤子乃同一花色，一看便知是配套

的。我專心調咖啡，衡量著蛋糕的

口味，心想，這麼一小塊只需用手

指揑著，頂多兩口就吃完了，幹麻

用叉子，裝個盤子。我說：「我們不

是剛剛吃過飯回來的嗎？」他，不

直接回答我，只說： 

「聽，漸入佳境了。」 

 

這才，我知道他所何指，指的

是音樂。波麗路進行曲一開始幾乎

聽不見什麼，慢慢傳來類似於傾訴

又有點嘆息呻吟，乃長笛或其他樂

器的獨奏。不久就有小鼓聲音加

入，是戰鼓，對，是戰鼓。蕭亮不

說話，蕭太太坐在光亮照不到的角

落，我，則放下茶匙，忘了蛋糕，

完全被音樂吸引進去。他們｜ 我是



指音樂中的兩方人馬，從小聲的低

訴爭執，待有了軍鼓支持以後，聲

音一聲聲加高加強，彷彿他們的委

曲和怨恨是亳無止境的洪流，簡直

要流瀉成大瀑布那樣的千軍萬馬。

像這樣明顯對立的兩方人馬，最後

不撕殺一場怎麼解決呢？果然不出

所料，他們終於爆發，嘶叫聲，殺

伐聲，殺呀殺地，到接近相互毀

滅，音樂嘎然而止。 

 

半響，蕭亮看我失神的樣子，

才說：「你以前沒有聽過這曲子

嗎？」 

我還在沉醉中，回過神來想

起：「對了，它好像曾經被使用在一

部電影的片頭，但不是這麼完整，

所以不像今天這樣被打動。」 

 



「老馮啊，看不出你竟然被波

麗露『打』動了。」 

 

隨即，他換上一張鋼琴獨奏，並

把聲音調低，才說：「吃兩口點

心。」他示範性地，用叉子切開了

蛋糕，又切了一下， 叉起一小塊，

用我的語言說是只夠塞牙縫的，放

在嘴裏慢慢咀嚼，然後啜飲一小口

咖啡，說：「到了我們這年紀，甜品

不應吃太多，但不吃也可惜，像這

樣談談天，聽聽音樂，吃點甜點，

你覺得如何？」 

 

想了半響，我才知道怎麼回

答：「蕭公，你讓我覺得自己太粗俗

了些。」 

 

「不，不是粗俗。我們年輕時



都有過大碗喝酒，大口吃肉的豪

邁，但是隨著年齡增長，也為了配

合國民生活水準的提高，飲食方面

應該可以朝精益求精的路子上

走。」 

 

對了，就是「精益求精」，蕭亮

提醒我的。 

 

原來飲食不僅為充饑，要精益

求精。酒，那一年產的質佳量少，

價格越高自然也就更好喝了，吃越

稀少的食品越傲人，海產的魚子

醬，越來越少，能夠吃到的人便有

當了貴族般地優越感，其實看帝俄

時代的小說會知道，真正的俄羅斯

貴族厭惡魚子醬味道的多的是。法

國松露產量自古以來就少，因之自

古以來，就無人敢說法國松露的味



道不好。 

 

我們台灣以前喝一碗猪肝湯算

是「補了」，其後猪肝太便宜，連賣

滷味的攤子都不賣滷猪肝，流行的

是一隻鴨子身上最小又骨頭最多，

幾乎沒有肉的鴨舌頭。看大陸旅遊

節目，其中談杭州或某處人吃東西

特講究，說是有一道菜，得集某種

魚類的某一部份才能成一盤菜，因

而一盤菜得用一百條同樣的魚。這

些都做到精益求精了，只是做為一

個中國人，這樣吃法不覺得羞愧

嗎？姑不談大躍進時，近千萬人餓

死的往事，即使到今天，中國還有

數千萬人衣食無著，更何況地球上

更多的饑寒人呢！那些北京、上海

的，因為吃的太好太多，要去花錢

減肥的孩子們，以及他們的父母



親，應該比美國同樣情形者的罪惡

感更深，因為美國承認他們是資本

主義社會，近百年以來，所謂「資

本主義」與帝國主義是同義字。而

現在的中國，執政黨的名字仍叫

「共產」，也應有若干億仍然活著的

中國人，曾經死心塌地的相信，讓

大家都有飯吃，有衣保暖，有茅屋

安居乃是人類共同夢想的那個「主

義」。怎麼搞的？天翻地覆了嗎？太

陽從西邊出來了嗎？ 

 

由於糧食品種的基因改造，產

量的確在年年增加中，有些國家甚

至於對農民實行補貼政策，只希望

別再增產了，但地球上仍然有人饑

餓，這到底是為了什麼呢？ 聯合國

糧農組織公布的，二○○○年世界

糧食出口的前五大國家，小麥和玉



米都是美國名列第一，且較排名第

二的超出兩倍至四倍，只有稻米一

項美國屈居第四。為了滿足你的好

奇心，我把小麥和玉米出口前五名

的國家和輸出數量列舉於下： 

 

小麥 

美國   二七，八三○，一五

○， ○○○公噸 

加拿大 一八，七七一，七四

○， ○○○公噸 

法 國  一八，○三四，○六

○， ○○○公噸 

澳州   一七，七二四，三六

○， ○○○公噸 

阿根廷  一一，○一九，○二

一， ○○○公噸 

玉米 

美國   四七，九七○， 七



九○， ○○○公噸 

阿根廷 一○，八四六，五○

三， ○○○公噸 

中國   一○，四六五，九九

○， ○○○公噸 

法國    七，九四七，八二

八， ○○○公噸 

匃牙利  一， ○○七，二○

二， ○○○公噸 

 

上列的小麥和玉米賣到那兒去

了？當然是賣給出得起錢的國家，

我再把買進玉米最高的五個國家列

舉於下： 

 

日本  一六，一一一，一九

○， ○○○公噸 

韓國   八，七一四，五○

六，○○○公噸 



墨西哥  五，三四七，六一

八， ○○○公噸 

埃及   五，一六一，五五

六， ○○○公噸 

中國   四，九四四，八四

一， ○○○公噸 

 

我們可以看出進口玉米量多的

是日本和南韓，他們進口那麼多玉

米何用？大家都知日本是吃米的國

家，連泰國米、美國米都不合他們

的口味，進口那麼多玉米為的是

「精益求精」，用玉米餵養禽畜，說

不定餵出的牛肉還可以再運出口賺

錢呢。(以上資料裏，中國出口玉米

一百億噸，但又進口四十億噸，此

乃聯合國公布資料，輸出輸入之間

是否也有貿易利潤？非我所知。) 

 



由歷來的零星資料看出，非州

人口超過一億的大國奈及利亞常常

缺乏糧食，無論是小麥、玉米、稻

米輸入國家都不見他們的名字，與

其挨餓為何不買些糧食來吃，這與

「何不食肉糜」的問題同樣蠢笨。

錢呢？沒有錢怎麼買？二○○四年

五月，紐約時報有一篇專題報導，

說，巴西的窮人賣了一枚腎臟，讓

全家人過快樂日子的特別報導，還

同時登了那位賣腎者的得意照片。

他出賣一枚腎臟的代價是六千美

元，有了六千美元，他們就可以過

王子和公主般地快樂日子。文中還

說他清楚地記得以前過得是｜「和

六個兄弟姐妹分食一個雞蛋，每天

只能吃在木薯上抺一點鹽的食物過

日子。」他接著又說，一般人每月

最低工資不到八十美元，且工作很



難找，結論是，他能夠賣一枚腎臟

賺六千美元算是幸運又幸運的。 

 

我又看過一篇專門為跨國公

司，動不動就大批裁員而辯護的文

章，我說天下的怪事隨時都有，也

居然有「經濟學家」為跨國公司裁

員而動筆為文的。他說：「失業並不

是可怕的事，有些國家的失業率高

達百分之十，社會也仍然安祥，以

蜜蜂來說，蜜蜂的就業率為百分之

百，但蜜蜂的社會並不快樂。」討

論蜜蜂快樂與否似乎有點無聊，但

他說的失業率超過百分之十的國家

的確有，例如加拿大九一到九四

年，連續四年失業率超過百分之

十，九二、九三和兩年還超過百分

之十一，但經濟學家正確知道巴西

的一億八千萬人口中有多少失業



嗎？ 

 

巴西的那些吃木薯過日子的

人，為什麼不買一些美國急著售出

的小麥、稻米或玉米呢？糧食出口

大國絶對沒有因為人家急著吃飯而

提高糧價，相反地，最近十年由於

產量太多而年年跌價中。可是一個

月連八十美元都賺不到的人，別提

買糧食須要花錢，即使是人家免費

送給你吃，他們連船運費都付不

起，奈及利亞遠在非州西海岸，國

內的運輸費用更高，付不起運費的

各國窮人就是因此挨餓的。 

 

WTO倡導取消關稅，讓貨物自由

流通，說，窮人就有飯吃了，也有

宗教家倡導人饑已饑的精神，呼籲

大家付出愛心，還有更高層次的人



說，與其給窮人魚吃，不如給他們

釣竿並教育他們如何釣魚等等….自

古以來就從未缺少過慈悲主義者，

一九八九蘇聯解體之前，人類還用

幾乎一百年的時間實驗共產主義，

共產思想的原始出發點也是慈悲主

義，為什麼慈悲者的心血都白流

了，至今尚有饑寒人呢？   

 

 我想到了琼狄夫人的話，解決

窮人的苦境不能倚賴富人，富人賜

與的永遠是杯水車薪﹔也不能靠窮

人自己爭取，一旦窮人聯合起來這

麼做了，會是一場災禍。那怎麼辦

呢？誰知道！ 


