
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       第二十三章 
 

 



 

悠閒的小資日子 

 

    怎麼樣才算是一個人最美好的

生活方式呢？說來相當有趣。中國

古人說：「腰纏千萬貫，騎鶴上揚

州」，此句大有文章。千萬貫是指用

不盡的錢，為什麼不騎馬、坐車甚

至坐私人飛機去呢？因為只有神仙

才能騎鶴，最後去了揚州。揚州是

出美女又出美食之處，既然有花不

完的錢，又有神仙般的身體，自然

是去揚州逍遙自在了。 

 

    西洋也有個享受生活的說法，

有兩人談天，其中一人說： 

    「你老兄這一輩子真是幸運，

每天生活於醇酒、美人和音樂中。

如果讓你放棄一樣，你放棄什麼



呢？」 

 

    「這不可能，少了任何一樣，

生活都很乏味。」 

    「這只是個假設性的問題，你

非回答不可。」 

    「那只有音樂了。」 

    「醇酒和美女呢？也非要放棄

一樣不可呢？」 

    「那︱要看她們的年份來決

定。」 

 

    我是七十歲以後才過自己美好

日子的，這時若談如何享受美女，

太矯情了點，只有「美酒」我才略

知一二，且，除非是喝別人的，我

自己很少花錢買葡萄系列的酒，因

之根本不懂酒的「年份」問題。印

象中喝過最美的烈酒，是民國七十



年前後，去美國加州最南端的城市

聖地牙哥，那位擁有一家中國餐廳

的朋友，不但開車帶我們去鄰近的

墨西哥城市觀光，還送了我兩大瓶

大陸產的茅台酒。此處我絕非誇

張，一瓶茅台酒從開瓶起就冒出香

味，待分別倒入小酒杯時，真正是

滿室生香。 

 

    我聽過一段軼事，也許是崇拜

周恩來的人編出來的，說當年尼克

森和季辛吉訪問北京時，周恩來以

國宴招待，席上用的是茅台酒，仿

伏特加那樣把酒瓶放在冰桶中上

桌。服務人員為國賓們和周總理斟

滿酒杯，周總理起立祝酒，立刻一

飲而盡，尼克森和季辛吉也照樣乾

了一杯。茅台的酒精度超越百分之

五十，但喝起來極溫和，老美那時



也從未聽說「茅台」一詞，四、五

杯，六、七杯周總理都敬陪不誤。

周總理的酒量是出了名的，軼事結

尾說，尼克森和季辛吉回到賓館時

已爛醉如泥，離開北京前，特別囑

咐隨員多帶幾瓶茅台酒回美國。 

 

    上述的軼事不知是吹捧了周恩

來，還是害慘了茅台酒，反正，自

此之後茅台酒求過於供。老共那時

完全不懂「品牌」的重要性，建立

一個品牌得十年、百年，但摧毀一

個品牌則易如反掌。茅台酒的定價

大漲之後，還是供不應求，我猜

想，訂單一定多得接不完，價錢又

那麼誘人，貴州原廠根本沒那麼多

的貨，只好把釀製時間不足，或非

正廠的次級品也趁機售了出去。民

國八十年以後我在美國也買過茅台



酒，應不會是假的，但品質已差之

千里矣！很多曾經嚐來非常正點的

白酒，例如五糧液、洋河大麯等，

不知是否又是我的偏見，均不似初

識的模樣了。 

 

    這幾年去北京我都喝「二鍋

頭」，都是到王府井大街的東安市場

地下層去買，北京雜貨舖中有十二

元一瓶的二鍋頭，但東安市場的得

四十元一瓶。說了半天為些什麼

呢？我是小資階層，聽說大陸假酒

很多，買到假酒豈不害了自己？明

哲保身是小資的第一課。 

 

    在台灣剛開始時，能喝到約翰

走路已覺心滿意足，近幾年奇瓦士

流行起來，我也跟著喝，趕流行也

算小資的心態之一。電視上報導，



台灣也常常查獲假酒，因此買酒時

特別小心，從國外回來絕不會忘記

買免稅的煙、酒，且常常是海關規

定兩瓶，我多帶一瓶佔個小便宜。

實在需要買酒了，則在一家專賣洋

酒的連鎖店叫貨，一箱即可直送到

家。 

 

    從以上僅舉的喝酒之例，足見

我天生不是貴族，如今也沒有無產

階級大口喝酒的豪邁了。只是，我

乃七十歲以後才過小資日子，「小

資」指的不僅僅是喝酒、打麻將、

看電視連續劇等行為，小資是人類

最重要的一種心態。我們台灣的小

資越來越多，從我們家的陽台看出

去，幾乎目所能及之處都是小資。

因為，所有的陽台外都加了鐵窗、

鐵欄，沒有一家例外，且都向天空



借點空間，把鐵欄伸出去，那怕放

幾盆花都覺得占了便宜。台灣火災

時常見有人困在鐵欄之內罹難。我

曾去過韓國漢城，他們辦過奧運，

我停留時間不多，初步印像市容不

見得比台灣漂亮，但他們的公寓式

房子未見一家加了鐵窗，難道漢城

沒有小偷？ 

 

    臺北的巷弄停車算是一絕，我

們家附近最少有三處地下停車場，

兩個白天按小時收費，晚上包月，

收費都不算很高。但小資們捨得花

百萬買名車，但卻捨不得付停車

費，下班以後，常常看見車子在巷

弄之間轉來轉去，因為停在巷弄之

內可一文不花，比停路上黃線更划

算，他們，轉來轉去，簡直比都市

之鼠更可憐。 



 

    小資是一群極端自私的人，他

們在明哲保身上，可以說已經進入

登峰造極之境。無論環境多麼惡

劣，他們都可以有模有樣地活下

去，尤以政治環境為最。以前看過

一篇文字是專門討論小資的，文中

引統計學資料，說歷史上的大革命

家均出身於貴族或無產階級，小資

從來不參加任何有殺頭危險的政治

革命。事實上小資也用不著革命，

情勢轉變到對他們不利時，他們只

需，上，對貴族們鞠躬更深一點，

下，對無產階級壓榨更多一點，日

子過得照樣很安逸。對小資們來

說，世界上用不著「真理」、「正

義」，利益就是他們的真理，也是他

們的正義。資本主義社會從來不用

「小資」這個詞兒，他們用「中產



階級」稱呼小資，且讚美中產階級

是穩定社會的力量，誠哉斯言！你

看我說的不錯吧？大家都不敢革命

了，坐大位者心無戚戚焉，社會自

然會穩定，只不過委屈了那些弱者

和窮者而已。 

 

    小資的生活謹慎小心，從前面

所舉我買酒的例子，即可看出我心

態上確是百分之百的小資，不止此

也，若能再佔點別人的便宜則更為

划算。再舉一個我做為小資的例

證，在美國麻將搭子不容易湊齊，

我便上網玩電腦遊戲，也上網打橋

牌，從中還找了賭場，原來整台的

賭場還可下載，其中有各式各樣吃

角子老虎機、二十一點、百家樂、

骰子等，當我知道也可以玩 FUN的

時候，心中大快。他送我五千元做



籌碼，最高時我玩到七萬多元，遊

戲中那家賭場一再提醒我，可以試

試真的了，我堅定地認為若是玩真

的，他就不會給我這麼多的好牌，

我才不會上當呢。 

 

    前幾年台北流行一個類似於打

油詩的印刷品，叫做「勿生氣」，其

中說：「他生氣來你不氣，氣出病來

無人替」等等，也是小資的代表思

想之一，這世界上不平等之事太

多，小資們保護自己身體第一要

事，為別人生氣，傷了身子不合

算。新聞中說，台灣有個喝醉酒的

少年郎，拿機車大鎖在街頭上看到

老、弱、婦、幼便打，大家抱頭鼠

竄，他不敢打的壯年漢子，則是視

而不見地逍遙走路。少年郎拿的又

不是手槍，難道就沒有一個水滸傳



裡的好漢出頭？該出手時就出手，

還等些什麼？對了，知道嗎？水滸

傳裡的一百零八條好漢，都是無產

階級或貴族出身，小資是死也不肯

參加有殺頭危險的造反行動的。 

 

    不過俗話說「虎走天邊吃肉，

狗走天邊吃屎」，畢竟我是七十歲以

後才開始學習當小資的，未免會積

習難改，犯了無產階級的老毛病。 

 

    日子過的真快，已經到了二 OO

三年的三月，O四年三月二十日對我

們台灣人來說十分重要，是選總統

的日子，而 O三年三月二十日對美

國人很重要，他們的軍隊進入伊拉

克首都巴格達，當時我住在舊金山

女兒家。提到這場戰爭，美國不顧

聯合國的反對，出兵攻打伊拉克，



戰爭出乎意料之外的順利，不到二

十天即佔領了全部伊拉克，美軍死

了十幾人，且多半是摔飛機或車禍

造成。沒有找到核武、化武、及所

謂「大規模殺傷性武器」，甚至連蛛

絲馬跡亦無，只缺活提總統海珊而

已，美國該滿意了吧？其實不然。 

 

    五月二十六日星期一中午，我

看電視時轉到舊金山的一個地方

台，看到正在播出的 LIVE 節目，原

來是慶祝美國退伍軍人紀念日

(Memorial Day或稱 Decoration 

Day)的，乃每年五月最後一個星期

一，是美國十個國定假日之一。節

目中一個抱著小孩的婦人哭著對鏡

頭說，她的丈夫在伊拉克陣亡了，

然後是她如何悲痛如何痛恨海珊等

等，甚至那節目的導播還抓住一位



現場群眾給了特寫，原來那位老兄

正為婦人之話感動而擦拭眼淚呢。

不知道為了什麼，一時之間我的無

名火起，「啪」地一聲關掉電視，並

對女兒說，我想回台灣了。看，人

家一直勸我別生氣，保身體，保身

體，別生氣，但遇到世間不平之

事，老朽還是犯了老毛病，禁不住

啊！ 

 

    剛才電視裡播出的是什呢？正

確地下定義那叫做「煽動愛國主

義」，以前在大陸中央台第四頻道，

常常看到類似的電視節目。所謂

「愛國主義」原本就不怎麼健康，

道德學家和宗教學家早就提醒我

們，人類的情操可以區分為善、惡

兩個極端，例如憐憫之心是善，憎

惡之心是惡，愛國主義乃偏狹，且



充滿憎恨的一種情感。我年少時對

日本的憎恨並非自發的，是透過教

育等管道被煽動而成，煽動愛國主

義比宣示真理、正義，簡單快易太

多太多，且，立即生效。 

 

    美國人不是說，天下沒有白吃

的午餐嗎？美國佔領伊拉克可以說

是一噸白吃的午餐，佔了人家的國

土，霸佔人家油田，壟斷人家全部

的買賣，且最後還是活捉了海珊，

這不是白吃是什麼？還值得這樣煽

情？這樣鼓動愛國情操，這樣強調

敵人的可增可恨嗎？有些國家如巴

勒斯坦，他們是國己不國，又如以

色列位於討厭他們的回教國家圍繞

之中，中國有所謂的「百年屈辱」，

甚至我們台灣想爭取獨立，宣傳愛

國主義容有不得已之處。美國呢？



美國有什麼委屈？美國是人類有史

以來，空前未見的霸權，有什麼力

量能讓美國受委曲？ 

 

    美國與他的親密戰友英國、日

本不一樣，英國日本不管怎麼說還

算是民族國家，美國是個標準的地

球村。解決所謂的「恐怖主義」問

題，靠煽動國民們，去仇恨另一個

地球村民，乃最愚蠢的做法，這，

得要靠智慧才成。 

 

    真是的，糟蹋了我悠閒的小資

日子。 

 


