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老巫婆与老傻瓜 

 

    我大约过了超过十年的小资悠游日

子，应该早已习于安逸了，其实并非如

此，我总是还期待着什么，等些什么，自

己也不十分清楚，直到民国九十二年秋天

的一个晚上。 

 

    那晚，我们几个年纪差不多的朋友，

在一个晚辈的囍宴中相遇，算是难得的凑

巧。大家相约宴后到我家去坐坐，免不了

地照往例开一瓶奇瓦士，酒酣耳热之际，

我把前述的感觉说了出来。在座的一位以

前曾经是名作家，现在在诚品或金石堂等

书店，已很难再找到他的著作。 

 

    我把总是在期待着什么的心态说了出

来，谁知他立刻铁口直断地说： 

    「我知道你等待的是什么。」 

    「是什么？快说。」我真地很想知道。 
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    他故意笑一下，且轻啜一口威士忌，

别人也停下酒杯，注意听他的答案。 

 

    「是死亡。」他又喝了一大口，「到了

我们这样的年纪，除了死亡之外，还能盼

些什么？」 

 

 登时，全座的老人彷佛被刺到痛处，一个

个把酒杯放回桌上，大家的兴致一扫而

空，不久，便相继藉词告别，瓶中竟还剩

下大半瓶的酒。 

 

    我一一送客回来，满怀怅惘，只好再

给自己倒一满杯，难道，我天天等待、期

待的竟是死亡吗？不对吧，死亡应该不用

等，当它要来的时候是极为残酷无情的，

躲也躲不掉，没有理由等待它。就在我进

入微醺状态时，听到一个声音： 
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    「老头儿，你等的是我吧？」 

    不错，是她，是葵花。满头白发剪得

短短的，居然还穿着低胸的上衣呢，活像

一个老巫婆，我早已厌她，正确地说是怕

她了。在我悠闲的小资日子里，她曾出现

过多次，约为一九八九年十月柏林围墙被

推倒的那个夜晚，她来，问我，看了电视

没有？我说当然看了，她问，你怎么想？

我答，很精采，苏联既然解体，东德失了

靠山，柏林围墙迟早会被拆除，且补充地

说，这都是大时代的浪潮，没人可以阻

止。她，只回答了两个字： 

    「白痴！」 

 

    到了二 OO一年「九一一」事件后，

她又出现，问我，看了电视没有，我答，

看了。她问，你怎么想？我答，十分精

采，如此的世纪大事，如此的电视直播，

敌人又如此聪明机智，想到劫持民航机为

自杀炸弹。又对她补充说，纽约地标的世
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贸大楼，我还曾经登临远眺呢…她未等我

说完，也只留下两个字： 

 「白痴！」 

 

    怎想到，此时她竟出现了。 

    「老头儿，你在等我吗？」果然是

她，且如此问。 

    「等妳，比等死略好一点，又要骂我

白痴了？」 

    「不错，凡是知道自己为白痴的人，

大约离开窍不远了。」 

    「不敢说自己开窍什么的，别再骂

我，就感激不尽了。」 

    「本来嘛，你没听说过某大师在他的

一本名著中，藉一个小丑的语调说：『您，

该在年老以前先学聪明才是』你早该学会

聪明的。」 

    「无奈生性愚鲁。」 

    「我问你，这么多年以来，你到底还

在『思想』吗？」 
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    「废话，一个人的思想只有死亡以后

才会停止，他们说即使在睡眠状态中，大

脑依旧活动的。」 

    「那么，到底你想了些什么，这么多

年了。」 

    一时之间，我不知怎么回答她，平心

而论，我还真地没有想到什么严肃认真的

问题。随口说： 

 「世界和平吧。」 

    她，露出了一种足以让人战栗的笑

容：「用一句电视广告用语，搪塞你的老

友，不太过份吗？」 

    「可是世界和平总是人类共同的愿望

吧。」 

    「老浑球！」 

    「妳说什么？」 

    「我说你除了白痴以外，还是个浑

球，越老越胡涂。」 

    「妳这老太婆，老巫婆！越老越可怕

的巫婆！」 
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    空气沉静了一阵，然后他的声音轻轻

地飘过来： 

    「你不思想也可以，难道连回忆都没

有了？记得吗？在虢镇的火车上，你为谁

难过到脸色苍白？在宝鸡一个寒冷的雪

夜，你为什么人垂泪？写『孔雀』时，你

尚存着一分对自己无情的鞭策，子女替你

贺七十岁生日，你微醺之后说自己是一位

失败者，他们都听不懂你话中的含义，可

是我懂。我懂得你做为一名理想主义者，

七十岁时多少还有点自责的心，可如今

呢？你麻麻木木地过着小资的日子，难道

不再想到别人了？」 

 

    「别说了，我从来就不是只想独善其

身的自私者。」 

 「那你还想些什么？」 

    「当然是世界和平，人人过安康的生

活…」 

    「老︱」他只出口了一个字，后面的
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没有说出来。 

    「妳又要骂人了，是吗？」 

    「不骂你，只问你。你真的在看世

界，想地球吗？」 

    「我每天都在看。」 

    「看到了什么？」 

    「台湾要选总统了，美国出兵伊拉克

意料之外地顺利…」 

    「你这可恶的老傻瓜！」她的声音强大

得近乎凄厉，震慑住了我！「美国这么霸，

世界能和平吗？」一时之间我竟不知怎么

回答。慢慢地定了神，才嗫嚅地说： 

    「美国霸也是无可奈何的事，苏联垮

了，中国虽然在崛起，可是离称霸还

远…」 

    「你说什么？」声音像拷问犯人，「再

说一遍！」 

    「我说错了什么吗？」我错愕地。 

 「老傻瓜，你难道看不出来，今天的中国

是一个中国，两个世界吗？」 
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    「对，一个大陆，一个台湾！」 

 

    「可恶！你到底是真地老年性痴呆，

还是不肯再用大脑了？中国的两个世界一

个是北京、上海等城市的富人们，他们拼

命浪费炫耀，彷佛在和美国人比赛，看谁

更能挥霍地球资源，另一个世界是贫困地

区的穷人。富人们招摇，穷人们叹息，这

些，你难道都不知道？」 

    「可是人家都说︱」 

    「说什么？说出来！」 

    「人家都说，二十一世纪是中国人的

世纪。」 

 

    她的脸色骤变，严峻的面庞显得分外

峥嵘，冷冷地笑两声才接着说： 

    「老傻瓜！你竟笨到连这个都相信

吗？这是中国人自我催眠的咒语，总有一

天要替中国人催出一场大祸来。中国究竟

想要怎样？想取代美国？有必要吗？取代
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了又能怎样？老傻瓜，没事多用用脑筋，

你大概认为刚刚过去的二十世纪是美国人

的世纪，美国人民生活快乐吗？十九世纪

是大英帝国的世纪，看看当时英国纺织厂

的工人生活，还有矿坑下的童工。更早一

点则是西班牙人的世纪，整船整船的黄金

运回西班牙去，这又怎样？老傻瓜，你忘

了自己说的『我们都是地球人』了吗？一

旦进入地球村时代，那一国人的世界都不

重要了，重要的是让每一个地球村民，都

能受到正义和公平的待遇，并且无人有资

格挥霍地球资源，无论是美国人还是中国

人，都不能浪费挥霍，懂吗？老傻瓜！」 

 

    「我知道，我懂，葵花，你也不必这

么生气呀…」 

    「见你这样，能不生气？再问你，你

到底想些什么？」 

    「还是那句话，我希望世界和平，人

人过安康的日子。」 
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    「可恶！也不想想穷人这么多，世界

能和平吗？」 

    「是的！穷人真地越来越多，很难

︱」 

    「什么叫很难？是世界和平难？还是

解决穷人越来越多的方法很难？」 

    「都难，都很难。」 

    她终于出现笑，不是笑容，是笑声。

她紧盯着问： 

    「来，我问你，你有信仰吗？回答我

呀。」 

    「不知你所指的是宗教还是政治，大

约都没有吧。」 

    「少骗我，我知道你相信过共产主

义。」 

 「我连马克斯或列宁的一本着作都没看

过，只读过毛泽东的『沁园春』、『咏梅』

之类的诗词，这那里算得上共产主义，你

不要讥笑我好不好。」 

    「用不着看亚当斯密的『国富论』，只
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需懂得不择手段地赚钱，你也可以成为资

本主义的。」 

    「可是人家都说，二十岁以前不相信

共产主义是没有良心，三十岁以后仍旧相

信共产主义就是没有智慧。」 

 

    「看！不打自招了吧。老傻瓜，可见

得你当了小资以后，便以为自己变聪明

了，告诉你，若是智慧都用在赚钱上，智

慧再多，也比不上一丝丝的良心，懂吗？

老友，我知你甚深，你年轻时曾经想，若

能让天下人，甚至你曾为之痛心过的那些

人，过丰衣足食的日子，你宁愿做忠王李

秀成，付出你项上的人头，有这事吗？」 

    「那只是少年轻狂。」 

    「可是现在你不这么想了。」 

    「无济于事，那些幻想都不切实际，

办不到的。」 

    「恐怕不是因为办不到，而是因为你

已经变成了小资，你自私自利，你怕死
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了，对吗？」 

    「老巫婆！」 

    「你年轻时尚敢偷偷地相信共产主

义，如今看到共产党都失败了，便以为共

产思想也没智慧了，难道你不知道共产政

权不等同共产党，共产党不等同共产思想

吗？一个崇高善良的思想，岂容几个独裁

者的乱搞便全盘否定？老傻瓜，你仔细想

想看，是共产思想没有智慧，还是那些令

人厌恶的政客们的可耻？无论人类的文明

多么进步，礼运大同篇中，人人有饭吃，

人人有衣穿，人人有家回的思想，仍旧会

是人类社会的普世大法，弱肉强食的掠夺

式经济制度你会信仰吗？还有他们便宜行

事的社会政策和社福法案，想想看，要等

多久才会降恩到几乎占地球人一半的穷

人，老傻瓜，说，说呀！」 

 

    「葵花，老友！我知道妳是唯一懂得

我的人，可是，可是我这么老︱」 
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    她，竟然发出噗哧一笑的声音，说：

「人家，忙得都没时间老，而你却声声不

离老字。」 

 

    「老不老都一样，我看是回天乏术

了。有时看到各地的天灾人祸，看到拥有

权利者争相抢夺权柄，孤弱无助的亿万人

众向谁求助？向何处投诉。越想，心中越

不是滋味，越想，便越难以入眠，葵花，

原谅我吧，我真地再也做不动什么了。」 

 

    「于是你就把日子消磨在麻将桌上，

跟着电视机里的傻瓜一块傻笑。可是你知

道我的感觉吗？老友，我的心像一把钝刀

慢慢凌迟，一刀一刀地，一滴一滴地，滴

着血呀！我终生也离不开的好友。 

 

    「我的老友，当我们都年轻时，有过

美好的记忆，也筑过梦，尽管回忆几乎都
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是酸涩的，梦也未曾成真，但我深信，你

没有错，我们没有错，也不是幼稚，对

吗？ 

 

    「老友，你还记否我答应过你的盟

誓？我会与你偕老，时间真是无情，怎么

这样匆匆，这样匆匆！我们竟已白发满

头， 

双手颤栗，我，不也老了吗？我还答应

你，与你偕亡！这一天总会来的，我也会

跟你一同随风逸逝。」 

 

    「葵花，谢谢你，我辜负了妳的期

待，妳看得出来，我已经做不动什么了。」 

 

    「谁说的？你能。听着，从远处传来

的钢琴声为背景，让我们再筑一次梦吧！

筑伟大的梦，筑荒唐的梦，筑儿童般地美

梦，足以微笑入睡的美梦，让王子和公主

从此过着幸福美好的日子…」 
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     ＊      ＊       

＊       ＊ 

    就这样在脑海中闪过许多年，许多年

的玛拉寇斯影子，在葵花的威迫和鼓励之

下成形了。有人说，世界的现状是由精神

病人管理着精神病院，也有人说，想改革

这世界很难，不如用革命。 

 

 

    好了，玛拉寇斯就是一半用「革命」，

一半用「疯子」，筑成的大梦。 


