
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      第二十三章 
 

 



 

悠闲的小资日子 

 

    怎么样才算是一个人最美好的

生活方式呢？说来相当有趣。中国

古人说：「腰缠千万贯，骑鹤上扬

州」，此句大有文章。千万贯是指用

不尽的钱，为什么不骑马、坐车甚

至坐私人飞机去呢？因为只有神仙

才能骑鹤，最后去了扬州。扬州是

出美女又出美食之处，既然有花不

完的钱，又有神仙般的身体，自然

是去扬州逍遥自在了。 

 

    西洋也有个享受生活的说法，

有两人谈天，其中一人说： 

 

    「你老兄这一辈子真是幸运，

每天生活于醇酒、美人和音乐中。



如果让你放弃一样，你放弃什么

呢？」 

    「这不可能，少了任何一样，

生活都很乏味。」 

    「这只是个假设性的问题，你

非回答不可。」 

    「那只有音乐了。」 

    「醇酒和美女呢？也非要放弃

一样不可呢？」 

    「那︱要看她们的年份来决

定。」 

 

    我是七十岁以后才过自己美好

日子的，这时若谈如何享受美女，

太矫情了点，只有「美酒」我才略

知一二，且，除非是喝别人的，我

自己很少花钱买葡萄系列的酒，因

之根本不懂酒的「年份」问题。印

象中喝过最美的烈酒，是民国七十



年前后，去美国加州最南端的城市

圣地亚哥，那位拥有一家中国餐厅

的朋友，不但开车带我们去邻近的

墨西哥城市观光，还送了我两大瓶

大陆产的茅台酒。此处我绝非夸

张，一瓶茅台酒从开瓶起就冒出香

味，待分别倒入小酒杯时，真正是

满室生香。 

 

    我听过一段轶事，也许是崇拜

周恩来的人编出来的，说当年尼克

松和季辛吉访问北京时，周恩来以

国宴招待，席上用的是茅台酒，仿

伏特加那样把酒瓶放在冰桶中上

桌。服务人员为国宾们和周总理斟

满酒杯，周总理起立祝酒，立刻一

饮而尽，尼克松和季辛吉也照样干

了一杯。茅台的酒精度超越百分之

五十，但喝起来极温和，老美那时



也从未听说「茅台」一词，四、五

杯，六、七杯周总理都敬陪不误。

周总理的酒量是出了名的，轶事结

尾说，尼克松和季辛吉回到宾馆时

已烂醉如泥，离开北京前，特别嘱

咐随员多带几瓶茅台酒回美国。 

 

    上述的轶事不知是吹捧了周恩

来，还是害惨了茅台酒，反正，自

此之后茅台酒求过于供。老共那时

完全不懂「品牌」的重要性，建立

一个品牌得十年、百年，但摧毁一

个品牌则易如反掌。茅台酒的定价

大涨之后，还是供不应求，我猜

想，订单一定多得接不完，价钱又

那么诱人，贵州原厂根本没那么多

的货，只好把酿制时间不足，或非

正厂的次级品也趁机售了出去。民

国八十年以后我在美国也买过茅台



酒，应不会是假的，但质量已差之

千里矣！很多曾经尝来非常正点的

白酒，例如五粮液、洋河大曲等，

不知是否又是我的偏见，均不似初

识的模样了。 

 

    这几年去北京我都喝「二锅

头」，都是到王府井大街的东安市场

地下层去买，北京杂货铺中有十二

元一瓶的二锅头，但东安市场的得

四十元一瓶。说了半天为些什么

呢？我是小资阶层，听说大陆假酒

很多，买到假酒岂不害了自己？明

哲保身是小资的第一课。 

 

    在台湾刚开始时，能喝到约翰

走路已觉心满意足，近几年奇瓦士

流行起来，我也跟着喝，赶流行也

算小资的心态之一。电视上报导，



台湾也常常查获假酒，因此买酒时

特别小心，从国外回来绝不会忘记

买免税的烟、酒，且常常是海关规

定两瓶，我多带一瓶占个小便宜。

实在需要买酒了，则在一家专卖洋

酒的连锁店叫货，一箱即可直送到

家。 

 

    从以上仅举的喝酒之例，足见

我天生不是贵族，如今也没有无产

阶级大口喝酒的豪迈了。只是，我

乃七十岁以后才过小资日子，「小

资」指的不仅仅是喝酒、打麻将、

看电视连续剧等行为，小资是人类

最重要的一种心态。我们台湾的小

资越来越多，从我们家的阳台看出

去，几乎目所能及之处都是小资。

因为，所有的阳台外都加了铁窗、

铁栏，没有一家例外，且都向天空



借点空间，把铁栏伸出去，那怕放

几盆花都觉得占了便宜。台湾火灾

时常见有人困在铁栏之内罹难。我

曾去过韩国汉城，他们办过奥运，

我停留时间不多，初步印像市容不

见得比台湾漂亮，但他们的公寓式

房子未见一家加了铁窗，难道汉城

没有小偷？ 

 

    台北的巷弄停车算是一绝，我

们家附近最少有三处地下停车场，

两个白天按小时收费，晚上包月，

收费都不算很高。但小资们舍得花

百万买名车，但却舍不得付停车

费，下班以后，常常看见车子在巷

弄之间转来转去，因为停在巷弄之

内可一文不花，比停路上黄线更划

算，他们，转来转去，简直比都市

之鼠更可怜。 



 

    小资是一群极端自私的人，他

们在明哲保身上，可以说已经进入

登峰造极之境。无论环境多么恶

劣，他们都可以有模有样地活下

去，尤以政治环境为最。以前看过

一篇文字是专门讨论小资的，文中

引统计学资料，说历史上的大革命

家均出身于贵族或无产阶级，小资

从来不参加任何有杀头危险的政治

革命。事实上小资也用不着革命，

情势转变到对他们不利时，他们只

需，上，对贵族们鞠躬更深一点，

下，对无产阶级压榨更多一点，日

子过得照样很安逸。对小资们来

说，世界上用不着「真理」、「正

义」，利益就是他们的真理，也是他

们的正义。资本主义社会从来不用

「小资」这个词儿，他们用「中产



阶级」称呼小资，且赞美中产阶级

是稳定社会的力量，诚哉斯言！你

看我说的不错吧？大家都不敢革命

了，坐大位者心无戚戚焉，社会自

然会稳定，只不过委屈了那些弱者

和穷者而已。 

 

    小资的生活谨慎小心，从前面

所举我买酒的例子，即可看出我心

态上确是百分之百的小资，不止此

也，若能再占点别人的便宜则更为

划算。再举一个我做为小资的例

证，在美国麻将搭子不容易凑齐，

我便上网玩计算机游戏，也上网打

桥牌，从中还找了赌场，原来整台

的赌场还可下载，其中有各式各样

吃角子老虎机、二十一点、百家

乐、骰子等，当我知道也可以玩 FUN

的时候，心中大快。他送我五千元



做筹码，最高时我玩到七万多元，

游戏中那家赌场一再提醒我，可以

试试真的了，我坚定地认为若是玩

真的，他就不会给我这么多的好

牌，我才不会上当呢。 

 

    前几年台北流行一个类似于打

油诗的印刷品，叫做「勿生气」，其

中说：「他生气来你不气，气出病来

无人替」等等，也是小资的代表思

想之一，这世界上不平等之事太

多，小资们保护自己身体第一要

事，为别人生气，伤了身子不合

算。新闻中说，台湾有个喝醉酒的

少年郎，拿机车大锁在街头上看到

老、弱、妇、幼便打，大家抱头鼠

窜，他不敢打的壮年汉子，则是视

而不见地逍遥走路。少年郎拿的又

不是手枪，难道就没有一个水浒传



里的好汉出头？该出手时就出手，

还等些什么？对了，知道吗？水浒

传里的一百零八条好汉，都是无产

阶级或贵族出身，小资是死也不肯

参加有杀头危险的造反行动的。 

 

    不过俗话说「虎走天边吃肉，

狗走天边吃屎」，毕竟我是七十岁以

后才开始学习当小资的，未免会积

习难改，犯了无产阶级的老毛病。 

 

    日子过的真快，已经到了二 OO

三年的三月，O四年三月二十日对我

们台湾人来说十分重要，是选总统

的日子，而 O三年三月二十日对美

国人很重要，他们的军队进入伊拉

克首都巴格达，当时我住在旧金山

女儿家。提到这场战争，美国不顾

联合国的反对，出兵攻打伊拉克，



战争出乎意料之外的顺利，不到二

十天即占领了全部伊拉克，美军死

了十几人，且多半是摔飞机或车祸

造成。没有找到核武、化武、及所

谓「大规模杀伤性武器」，甚至连蛛

丝马迹亦无，只缺活提总统海珊而

已，美国该满意了吧？其实不然。 

 

    五月二十六日星期一中午，我

看电视时转到旧金山的一个地方

台，看到正在播出的 LIVE节目，原

来是庆祝美国退伍军人纪念日

(Memorial Day或称 Decoration 

Day)的，乃每年五月最后一个星期

一，是美国十个国定假日之一。节

目中一个抱着小孩的妇人哭着对镜

头说，她的丈夫在伊拉克阵亡了，

然后是她如何悲痛如何痛恨海珊等

等，甚至那节目的导播还抓住一位



现场群众给了特写，原来那位老兄

正为妇人之话感动而擦拭眼泪呢。

不知道为了什么，一时之间我的无

名火起，「啪」地一声关掉电视，并

对女儿说，我想回台湾了。看，人

家一直劝我别生气，保身体，保身

体，别生气，但遇到世间不平之

事，老朽还是犯了老毛病，禁不住

啊！ 

 

    刚才电视里播出的是什呢？正

确地下定义那叫做「煽动爱国主

义」，以前在大陆中央台第四频道，

常常看到类似的电视节目。所谓

「爱国主义」原本就不怎么健康，

道德学家和宗教学家早就提醒我

们，人类的情操可以区分为善、恶

两个极端，例如怜悯之心是善，憎

恶之心是恶，爱国主义乃偏狭，且



充满憎恨的一种情感。我年少时对

日本的憎恨并非自发的，是透过教

育等管道被煽动而成，煽动爱国主

义比宣示真理、正义，简单快易太

多太多，且，立即生效。 

 

    美国人不是说，天下没有白吃

的午餐吗？美国占领伊拉克可以说

是一吨白吃的午餐，占了人家的国

土，霸占人家油田，垄断人家全部

的买卖，且最后还是活捉了海珊，

这不是白吃是什么？还值得这样煽

情？这样鼓动爱国情操，这样强调

敌人的可增可恨吗？有些国家如巴

勒斯坦，他们是国己不国，又如以

色列位于讨厌他们的回教国家围绕

之中，中国有所谓的「百年屈辱」，

甚至我们台湾想争取独立，宣传爱

国主义容有不得已之处。美国呢？



美国有什么委屈？美国是人类有史

以来，空前未见的霸权，有什么力

量能让美国受委曲？ 

 

    美国与他的亲密战友英国、日

本不一样，英国日本不管怎么说还

算是民族国家，美国是个标准的地

球村。解决所谓的「恐怖主义」问

题，靠煽动国民们，去仇恨另一个

地球村民，乃最愚蠢的做法，这，

得要靠智慧才成。 

 

    真是的，糟蹋了我悠闲的小资

日子。 

 
 


