
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       第十九章 
 

 



瞎猫与我 

 

说点我自己的事情吧，这与玛

拉寇斯无关，无论如何也算是我人

生中的大事。 

 

我们家养过一只公猫，取名「拾

得」，这和当时流行于美国嬉皮间的

禅诗诗人寒山，拾得一点关系也没

有，纯粹是这猫乃拾而得之的，因

为此事前后超过了十二年，且许多

人知道，不得不以单章记之。 

 

那时我们一家四口算是生活平

静，儿子刚刚服完兵役，业己找到

相当合适的工作，吾妻则专心国画

的工笔花鸟，女儿刚满二十岁，此

乃民国六十七年的事。有一天女儿

回家抱着一只很小很小的猫，吾妻



和我都很不赞成养猫，住的是公寓

式房屋，猫，虽然不需要带出去散

步，但宠物出入佷不方便。女儿

说，就算做她二十岁的生日礼物

吧，这么说了谁还敢拒绝，就这样

四口之家便多了一口，祗是小小的

一口，但添来的麻烦却是大大的

多。  

 

拾得并非从小就是 Trouble 

Maker，牠开始时很讨人喜欢，牠会

自己找猫沙解决牠的如厕问题，也

会走到牠的饼干盒和饮水碗前解决

牠的饮食问题，无论饮食还是排

泄，事后都会把自己或便便之处加

以清理掩埋，若是对牠自己用「洁

身自好」形容之恰如其份。且懂得

抓毛球玩玩，学习在森林里的捕猎

技巧，表现牠将来长大足以抓宵



小、理治安，让我对牠寄与厚望

焉。 

 

不期没有多久，牠的表现有了

转变，一开始时是把饮水的杯子踢

翻了，这已经使我劳动很久才能恢

复原状。隔没多久，牠竟在放猫沙

处的对面大声吼叫，我以为牠有什

么超能力看到异物了，急忙走过去

发现无任何事发生，只不过屎尿把

牠憋急了，我提着脖子把牠往沙盘

内一丢，牠不叫了，乖乖蹲下后腿

便便，然后用猫沙掩盖排泄物时，

把猫沙踢在沙盘四周。没有养过猫

的人可能不明白上述事情的严重

性，待女儿下班回来，把真正情况

告诉她，女儿的第一个反应是惊讶

地叫： 

「难道，拾得瞎了！」 



 

不幸被女儿言中，由于女儿要

上班，次日只好由我带着拾得，到

离家最近的一家宠物医院看病。原

来猫狗看病也得填写病历表，甚且

比人类看病填写的更详细，除地址

电话、姓名、性别之外，还有「品

种」一栏，拾得是一般常见的虎纹

猫，两只耳朵和四只腿爪，以及尾

巴的颜色都不相同，因而最少我知

道牠并非系出名门，称牠为「土

猫」似乎不合适，乃在品种栏中填

为「中国猫」。想不到那位兽医先生

看到这一栏，不去看猫，反而用奇

怪的眼神问我： 

 

「你怎么知道牠是中国猫？」 

我真地无话可答，只能支吾地

说：「因是女儿从垃圾堆那儿检来



的，想来是土猫吧？」  

 

「你不能用中国猫，更不能用

土猫。」他顺手把中国两字涂去，改

成「杂交」两字，这，我才学会诸

凡土狗、土猫之类的，都不能算是

中国的，只能用「杂交狗」或「杂

交猫」呼之。接着兽医再问： 

「牠那里不舒服？」 

「牠瞎了。」我答 

兽医先生把轻抚猫背的手抽

回，再度抬头用观看异类的眼神问

我： 

「你怎么知道牠瞎了？猫会瞎

吗？」 

好奇怪，人都会瞎，猫为什么

不会瞎？而且判断一只猫瞎还是不

瞎应是医生的责任，怎么反而问我

呢？ 



「你可以测验一下牠的视力。」

我建议。 

兽医一听此话立刻站了起来，

我也向四周看了下，倒是没有张贴

视力测验表，或许他有测验猫狗视

力的特殊方法吧？没想到他的回答

十分干脆： 

「抱回去吧，瞎不瞎我不知

道。」 

「那要不要给牠开点眼药之类

的，总不能让牠再这样瞎闯下去，

瞎闯久了，总会出事的。」 

已经准备离开的兽医先生，又

转回了身，盯着我看了一下，彷佛

心里在磋磨着我这个人问题出在那

儿，他说： 

「你带牠去看看眼科，要不

然，索性带牠去看看精神科。」他摆

出一幅不再理会我的态度。 



就这样，我们家养了一只瞎

猫。 

 

谁会想到家有瞎猫也会成为新

闻呢？吾妻的、儿子的、女儿的以

及我的同学们，朋友们都知道了这

件事，邻居们更是无人不知，甚至

他们的儿女还带着同学，以及同学

的同学到我们家来看瞎猫。 

 

倒是瞎猫很合作，想看牠的人

一定可以看到。牠最喜欢坐在电视

机上，摆出一幅最漂亮的 Pose，不

知内情人士一定不知牠是一只瞎

猫，甚至不知道是我们帮忙牠坐上

去的。可瞎猫一旦坐在电视机上，

摆好了 pose，牠便以为众人看的不

是电视里的连续剧，而是看牠呢？

真地，瞎猫的最令人难解之处，在



于牠永远以为牠自己就是电视的主

角，大家围着看的不是明星，而是

牠。 

 

我们家最年轻的人也超过二十

岁，对家有瞎猫而浪得虚名一事，

无人愿享受那份虚荣，对我来说简

直可用「痛苦」两字描写了。有一

阵子我恨透了那只猫，恨不能用根

绳子勒死牠，这，当然不可能得到

女儿同意，事实上也是不可能实行

的。无可奈何之下，我想出了一个

给自己做心理治疗的妙方，而刚好

办公室里又有位同事，他的素描基

础很好，偶尔随手涂鸦几幅漫画，

又蛮有创意的。于是有一天谈天时

跟他说：「詹兄，我俩共同写一本书

如何？」此话一出，没想到对方的

反应出奇地热烈，急着问： 



「什么书？是有关气象，还是

有关星星的，我都有兴趣，我一直

想参加制作科普读物，我认为冯兄

的那些书，如果配上合适的插图，

效果会更好.......」 

 

「不是啦----」我说：「跟科普

亳无关系，我想写一本叫做----」

那书的名字我根本尚未想出来。 

 

怎么办呢？人家这么热情配

合，总不能说我只是在做心理治疗

吧。思索了下终于回答他：「书名是

『吊死一只猫的九十九种方法』，书

名可以吗？」 

 

老詹大约四十岁，但他听了书

名之后脸上的表情，如同十四岁的

小男孩第一次看见一个三十岁的女



人，脱光了衣服站在他眼面前一

样，「吊死一只猫的九十九种方法」

真有那么大的震憾力吗？ 

 

既然如此，就用这个书名开始

编故事，主要是求取心理平衡。我

轻拍了一下詹兄的肩膀，以镇抚他

被震撼了的心情，并说： 

 

「好，就这么敲定了，我们各

自准备吧。」 

 

仔细想想，不止是恨瞎猫，而

是要恨普天之下所有的猫了。猫实

在是所有动物之中最怪异的，难测

的，自大的，令人啼笑皆非的怪

胎。我计划中的那本书每一章分成

三大部份： 

 



第一部份，必须吊死牠的理

由，这很多，绝对会超过九十九

种。 

第二部份，必须慢慢折磨牠以

后，才能准牠断气，且不能用

「吊」之外的其它方式，此乃原则

问题，尽管得多花一点脑筋，也得

坚守之。 

第三部份，绘制配合内容的插

图。 

 

那些日子中，我是说一面忍受

清理猫沙的恶臭，一面策划书中内

容的日子，的确过得还算正常，因

为我已经明白，必须心安理得才能

坦荡荡接受现实，现实极为残酷又

非人力可以改变，既然已经陷进去

则先学会接受现实，其余的容后再

说。 



 

一个人若不断地给自己做心理

暗示，的确会使自己相信那些根本

不存在的真理。我认为如果世界允

许有吊刑，则最先应该吊死的当然

是猫。猫很虚伪，牠偎在你怀里使

你以为牠很需要你，其实任何一点

风吹草动，都会引牠逃开以保护牠

自己，根本没有把你放在心上。猫

伪装为哲学家，牠静静坐在那儿思

考，你以为牠必会悟出什么道理，

其实没有，即使有，牠也不方便告

诉你，因为牠悟出的道理无非是：

「人，是一种极容易受欺骗的动

物。」你想，牠能说吗？猫总是以明

星自居，以为随便走到那儿，坐于

何方，都有开麦拉跟着，牠走出或

坐出好看的姿势，不轻易让你看到

牠如厕的样子，怕你拍了穿帮照片



登在狗仔刋物坏牠的名声。 

 

猫，若是你仔细研究牠的目

光，便会知道牠是冷漠无情的动

物，常常用不屑的眼光看你，逼得

你简直是无地自容。牠不管到任何

地方，都以主角自居，穿堂入室，

彷佛那门、那桌、那花瓶、那烟灰

缸，甚至抬灯灯罩旁的繐子，都是

为牠而设的，四周走来走去高大牠

好几倍的男人、女人、老人、小孩

都是牠的跟班和仆从，只在需要你

服务的时候才招呼一声。这与邻居

们养的狗做比较，简直是天上人

间，狗，恨不得生出两条尾巴以讨

好主人，猫呢？不止是目无余子，

根本就是目中无人。 

 

总之，我构想的内容，快要接



近九十九条，亦即「吊死一只猫的

九十九种方式」快要付梓了，而一

九九○年，拾得死了，算是猝死。

女儿为此还流过眼泪。 

我呢？也不能总是口是心非，

应该实话实说，我也不无遗憾，因

为再等个十章、八章的，我的书便

完成了，拾得这样猝死，缺乏了创

作的原动力，书名摊在那儿，可是

欲书写内文的笔却有如千斤之重，

举不动了。 

这样，能不忆瞎猫？能不忆瞎

猫？ 


