
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      第十九章 
 



瞎猫與我 

 

說點我自己的事情吧，這與瑪

拉寇斯無關，無論如何也算是我人

生中的大事。 

 

我們家養過一隻公猫，取名「拾

得」，這和當時流行於美國嬉皮間的

禪詩詩人寒山，拾得一點關係也沒

有，純粹是這猫乃拾而得之的，因

為此事前後超過了十二年，且許多

人知道，不得不以單章記之。 

 

那時我們一家四口算是生活平

靜，兒子剛剛服完兵役，業己找到

相當合適的工作，吾妻則專心國畫

的工筆花鳥，女兒剛滿二十歲，此

乃民國六十七年的事。有一天女兒

回家抱著一隻很小很小的猫，吾妻



和我都很不贊成養猫，住的是公寓

式房屋，猫，雖然不需要帶出去散

步，但寵物出入佷不方便。女兒

說，就算做她二十歲的生日禮物

吧，這麼說了誰還敢拒絕，就這樣

四口之家便多了一口，祗是小小的

一口，但添來的麻煩卻是大大的

多。  

 

拾得並非從小就是 Trouble 

Maker，牠開始時很討人喜歡，牠會

自己找猫沙解決牠的如厠問題，也

會走到牠的餅干盒和飲水碗前解決

牠的飲食問題，無論飲食還是排

泄，事後都會把自己或便便之處加

以清理掩埋，若是對牠自己用「潔

身自好」形容之恰如其份。且懂得

抓毛球玩玩，學習在森林裏的捕獵

技巧，表現牠將來長大足以抓宵



小、理治安，讓我對牠寄與厚望

焉。 

 

不期沒有多久，牠的表現有了

轉變，一開始時是把飲水的杯子踢

翻了，這已經使我勞動很久才能恢

復原狀。隔沒多久，牠竟在放猫沙

處的對面大聲吼叫，我以為牠有什

麼超能力看到異物了，急忙走過去

發現無任何事發生，只不過屎尿把

牠憋急了，我提著脖子把牠往沙盤

內一丟，牠不叫了，乖乖蹲下後腿

便便，然後用猫沙掩蓋排泄物時，

把猫沙踢在沙盤四周。沒有養過猫

的人可能不明白上述事情的嚴重

性，待女兒下班回來，把真正情況

告訴她，女兒的第一個反應是驚訝

地叫： 

「難道，拾得瞎了！」 



 

不幸被女兒言中，由於女兒要

上班，次日只好由我帶著拾得，到

離家最近的一家寵物醫院看病。原

來猫狗看病也得填寫病歷表，甚且

比人類看病填寫的更詳細，除地址

電話、姓名、性別之外，還有「品

種」一欄，拾得是一般常見的虎紋

猫，兩隻耳朵和四隻腿爪，以及尾

巴的顏色都不相同，因而最少我知

道牠並非系出名門，稱牠為「土

猫」似乎不合適，乃在品種欄中填

為「中國猫」。想不到那位獸醫先生

看到這一欄，不去看猫，反而用奇

怪的眼神問我： 

 

「你怎麼知道牠是中國猫？」 

我真地無話可答，只能支吾地

說：「因是女兒從垃圾堆那兒檢來



的，想來是土猫吧？」  

「你不能用中國猫，更不能用

土猫。」他順手把中國兩字塗去，改

成「雜交」兩字，這，我才學會諸

凡土狗、土猫之類的，都不能算是

中國的，只能用「雜交狗」或「雜

交猫」呼之。接著獸醫再問： 

「牠那裏不舒服？」 

「牠瞎了。」我答 

獸醫先生把輕撫猫背的手抽

回，再度抬頭用觀看異類的眼神問

我： 

「你怎麼知道牠瞎了？猫會瞎

嗎？」 

好奇怪，人都會瞎，猫為什麼

不會瞎？而且判斷一隻猫瞎還是不

瞎應是醫生的責任，怎麼反而問我

呢？ 

「你可以測驗一下牠的視



力。」我建議。 

獸醫一聽此話立刻站了起來，

我也向四周看了下，倒是沒有張貼

視力測驗表，或許他有測驗猫狗視

力的特殊方法吧？沒想到他的回答

十分乾脆： 

「抱回去吧，瞎不瞎我不知

道。」 

「那要不要給牠開點眼藥之類

的，總不能讓牠再這樣瞎闖下去，

瞎闖久了，總會出事的。」 

 

已經準備離開的獸醫先生，又

轉回了身，盯著我看了一下，彷彿

心裏在磋磨著我這個人問題出在那

兒，他說： 

「你帶牠去看看眼科，要不

然，索性帶牠去看看精神科。」他

擺出一幅不再理會我的態度。 



 

就這樣，我們家養了一隻瞎

猫。 

 

誰會想到家有瞎猫也會成為新

聞呢？吾妻的、兒子的、女兒的以

及我的同學們，朋友們都知道了這

件事，鄰居們更是無人不知，甚至

他們的兒女還帶著同學，以及同學

的同學到我們家來看瞎猫。 

 

倒是瞎猫很合作，想看牠的人

一定可以看到。牠最喜歡坐在電視

機上，擺出一幅最漂亮的 Pose，不

知內情人士一定不知牠是一隻瞎

猫，甚至不知道是我們幫忙牠坐上

去的。可瞎猫一旦坐在電視機上，

擺好了 pose，牠便以為眾人看的不

是電視裏的連續劇，而是看牠呢？



真地，瞎猫的最令人難解之處，在

於牠永遠以為牠自己就是電視的主

角，大家圍著看的不是明星，而是

牠。 

 

我們家最年輕的人也超過二十

歲，對家有瞎猫而浪得虛名一事，

無人願享受那份虛榮，對我來說簡

直可用「痛苦」兩字描寫了。有一

陣子我恨透了那隻猫，恨不能用根

繩子勒死牠，這，當然不可能得到

女兒同意，事實上也是不可能實行

的。無可奈何之下，我想出了一個

給自己做心理治療的妙方，而剛好

辦公室裏又有位同事，他的素描基

礎很好，偶爾隨手塗鴉幾幅漫畫，

又蠻有創意的。於是有一天談天時

跟他說：「詹兄，我倆共同寫一本書

如何？」此話一出，沒想到對方的



反應出奇地熱烈，急著問： 

「什麼書？是有關氣象，還是

有關星星的，我都有興趣，我一直

想參加製作科普讀物，我認為馮兄

的那些書，如果配上合適的插圖，

效果會更好.......」 

 

「不是啦----」我說：「跟科普

亳無關係，我想寫一本叫做----」

那書的名字我根本尚未想出來。 

 

怎麼辦呢？人家這麼熱情配

合，總不能說我只是在做心理治療

吧。思索了下終於回答他：「書名是

『吊死一隻猫的九十九種方法』，書

名可以嗎？」 

 

老詹大約四十歲，但他聽了書

名之後臉上的表情，如同十四歲的



小男孩第一次看見一個三十歲的女

人，脫光了衣服站在他眼面前一

樣，「吊死一隻猫的九十九種方法」

真有那麼大的震憾力嗎？ 

 

既然如此，就用這個書名開始

編故事，主要是求取心理平衡。我

輕拍了一下詹兄的肩膀，以鎮撫他

被震撼了的心情，並說： 

「好，就這麼敲定了，我們各

自準備吧。」 

 

仔細想想，不止是恨瞎猫，而

是要恨普天之下所有的猫了。猫實

在是所有動物之中最怪異的，難測

的，自大的，令人啼笑皆非的怪

胎。我計劃中的那本書每一章分成

三大部份： 

 



第一部份，必須吊死牠的理

由，這很多，絕對會超過九十九

種。 

 

第二部份，必須慢慢折磨牠以

後，才能准牠斷氣，且不能用

「吊」之外的其他方式，此乃原則

問題，儘管得多花一點腦筋，也得

堅守之。 

 

第三部份，繪製配合內容的插

圖。 

 

那些日子中，我是說一面忍受

清理猫沙的惡臭，一面策劃書中內

容的日子，的確過得還算正常，因

為我已經明白，必須心安理得才能

坦蕩蕩接受現實，現實極為殘酷又

非人力可以改變，既然已經陷進去



則先學會接受現實，其餘的容後再

說。 

 

一個人若不斷地給自己做心理

暗示，的確會使自己相信那些根本

不存在的真理。我認為如果世界允

許有吊刑，則最先應該吊死的當然

是猫。猫很虛偽，牠偎在你懷裏使

你以為牠很需要你，其實任何一點

風吹草動，都會引牠逃開以保護牠

自己，根本沒有把你放在心上。猫

偽裝為哲學家，牠靜靜坐在那兒思

考，你以為牠必會悟出什麼道理，

其實沒有，即使有，牠也不方便告

訴你，因為牠悟出的道理無非是：

「人，是一種極容易受欺騙的動

物。」你想，牠能說嗎？猫總是以

明星自居，以為隨便走到那兒，坐

於何方，都有開麥拉跟著，牠走出



或坐出好看的姿勢，不輕易讓你看

到牠如厠的樣子，怕你拍了穿幫照

片登在狗仔刋物壞牠的名聲。 

 

猫，若是你仔細研究牠的目

光，便會知道牠是冷漠無情的動

物，常常用不屑的眼光看你，逼得

你簡直是無地自容。牠不管到任何

地方，都以主角自居，穿堂入室，

彷彿那門、那桌、那花瓶、那煙灰

缸，甚至抬燈燈罩旁的繐子，都是

為牠而設的，四周走來走去高大牠

好幾倍的男人、女人、老人、小孩

都是牠的跟班和僕從，只在需要你

服務的時候才招呼一聲。這與鄰居

們養的狗做比較，簡直是天上人

間，狗，恨不得生出兩條尾巴以討

好主人，猫呢？不止是目無餘子，

根本就是目中無人。 



 

總之，我構想的內容，快要接

近九十九條，亦即「吊死一隻猫的

九十九種方式」快要付梓了，而一

九九○年，拾得死了，算是猝死。

女兒為此還流過眼淚。 

 

我呢？也不能總是口是心非，

應該實話實說，我也不無遺憾，因

為再等個十章、八章的，我的書便

完成了，拾得這樣猝死，缺乏了創

作的原動力，書名攤在那兒，可是

欲書寫內文的筆卻有如千斤之重，

舉不動了。 

這樣，能不憶瞎猫？能不憶瞎

猫？ 


