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吃不饱的与吃太饱的 

 

我好像说过，我们同期毕业的

同学超过一百人，算是特大的一个

科系。一百人里自然会有各式各样

的，有些在旧市坝或成都表现不

凡，及长却未必佳，有些平平的，

如今令我刮目相看。检讨我这人一

辈子，不喜欢对任何人说让对方听

来很入耳的话，相反地，让对方讨

厌甚至怨恨的，则急着要说，不吐

不快。例如成都时的李毓霖，便从

没跟他说过半句让他顺耳的话，现

在无有机会了。 

 

如今老了，可以说人家一些优

点了，毕竟我终于明白，称赞人家

并不等于眨低自己。他叫萧亮，后

来他搬来台北，我叫他「萧公」，他



以很诚恳的态度说，老同学了，什

么「公」不「公」的，岂不太见外

了吗？我说，因为你看起来那气

质，就很像应该彼人家称为什么

「公」什么「公」的那种人。 

 

约为民国六十五、六年，我已

在中视新闻部担任气象编辑工作，

但尚未被指定现身说法。我和萧亮

虽同在台北，也很少见面。有一次

过马路等红灯，乃类似于仁爱路那

么宽的路，给车子走的绿灯时间够

长，给行人通过的绿灯彷佛特别

短，因而有些人便向右方看看若无

车，就抢先越过一程。站在我前面

一对老年夫妇，坚持等绿灯亮了再

走，我，就在他们的身后，过绿灯

时我迈步较大，越过他们，听他们

彼此说话，才发现这不是萧亮夫妇



吗。而且萧太太绝不老，「老年夫

妇」的印象来自于萧亮的满头白

发。 

 

到马路对面，我的第一句话是

「你染头发了？」我真以为他的白

发是染的。「你认为该染吗？你说

染，我就染吧。」我急忙阻止：「不

不，这样好看，这样更像萧公了。」 

 

萧亮身材中等，微胖，原本是

一头又浓又密的黑发，应该只有

两、三年没见，他的头竟全部成银

白色了，相形之下，他的脸色更为

红润。他是我们同学中唯一升到上

校的，大部份在中校前即退役，我

是少校退役的。以前见他穿军服，

这次头发成银白色，又穿了西服，

显得很优雅，他说话不疾不徐，早



年在学校时好像他不存在，因为他

既没有跟人打架，甚至吵架也没

有，无人注意他。 

 

他太太比他年轻很多，在国中

担任化学老师，好像是著名大学化

学系毕业的，和萧亮同样地谦和有

礼。每次去他们家，必然递过拖

鞋，且立即倒茶，后来改为冲咖

啡，再后来他们改用过滤式的煮咖

啡壶。也不忘由柜子中取出烟灰

缸，他们夫妇不抽烟也不喝酒，和

我完全不同。我想，大约夫妇两人

教养都好，子女们的教育也很成

功，如今，他儿子在新竹科学园区

服务，已是中级主管，女儿台大刚

毕业，即拿到美国纽约大学的奖学

金，如今已经有了外孙，女儿一家

定居维吉尼亚州。 



或许你会问，到底要说什么

事，需要牵涉萧亮呢？问的也对，

我直接回答你吧，是萧亮教导了我

怎么吃喝食物的，你果然不懂了

吧，难道我以前不会吃喝？ 

 

我当然会吃会喝，且把吃当成

一件大事，用「余致力吃饱肚子凡

四十年…..」叙之最当。无论我个

人的吃，全家人的吃，全国人的

吃，还是全世界人的吃，都是大

事，吃不饱或吃半饱，百事、千

事、万事均为多余。然则，如今我

是说二○○五年，地球上仍有六分

之一人口，即十亿以上的人只能吃

半饱，其中的八亿还在挨饿，甚

至，非洲次沙漠地区人民吃的水平

较十年前，即一九九三年更降低

了。 



地球上仍有人挨饿，且挨饿者

的数字还那么高，这事不慬仅是我

这台湾老人知道，包括世界各国的

元首、学者、博士、专家们都知

道。遗憾的是，大人先生们似乎未

把此事放在心上，他们的元首，外

交部长忙碌地到各地开会，载着飞

机大炮的战舰你来我往，说是在做

「亲善访问」，看起来我们的地球彷

佛很和平很富足一样，但他们私下

里在搞什么？他们私下里从事的，

是经费高达九千亿美元以上的武器

卖出或买入，至于多少人没有吃饱

肚子，根本无人过问。 

 

 联合国有一个粮食暨农业组

织，算是一个专门研究让地球人都

有饭吃的专门机构。他们一年的研

究经费是多少钱？有人研究过，说



八大工业国家花费在养狗、养猫的

费用是个龎大数字，他们算出来，

国际粮农组织一年的经费只够人家

养狗、养猫六天之用！更别提发达

国家每年用在减肥身上的费用了。

这些数字不知道也好，知道了反而

徒然生气劳神。 

 

其实，地球上的粮食总产量年

年都在增加，按人头平均分配，足

足有余，并不像当年马尔萨斯所想

的，几何级数与数学级数那么悲

观。可，那为什么还有人挨饿呢？

这得由我自己和我们全家的亲身经

验说起。 

 

我们一家四口，(如今成为一家

九口了)能够像今天这样放怀地吃，

不过是近三十年的事。民国五十几



年的情形就和今天完全不同，那时

全家人的胃口好像特别地大，偶而

买几只猪脚和花生米红烧成一大

锅，大家吃得津津有味，连第二天

的便当都有资有味了。每隔一两个

星期要炼一次猪油，猪油是炒青菜

用的，例如炒菠菜，是猪油炒还是

花生油炒尝一口就知道，那时猪

油，尤其是板油，比平均猪肉的价

钱高，炼猪油剩下的油渣儿，炒剩

饭加点葱花即为美食。那时并非家

家每天都吃肉的，连卖酱油的都知

道用一家烧肉百家香之类的广告词

儿。 

 

如今，我们之中想吃油渣儿炒

饭的人很少见了，相反地，想减肥

增瘦的人多了，何以故？人民的知

识水平增加，知道猪油会增加胆固



醇，但更重要的是国民平均所得增

加，有了外汇可以用来买大豆榨色

拉油，甚至直接进口橄榄油，有了

美金，不愁无处买橄榄油。 

 

不记得在何处看过一篇妙文，

是赞成取消所有各国的关税，亦即

替 WTO 做推广宣传的。他说，人们

对于日常的饮食很少过度使用，但

是在喝酒上完全不同，有许多人酗

酒，见了酒便亳不节制地痛饮。他

解释说，是因为酒太稀缺，只要把

酒税的壁垒取消，让酒在自由市场

中，按照自由经济的法则出售，酗

酒的人自然就会减少了，你相信这

个说法吗？我也不相信，是萧亮教

给我正确的吃之观念，也是萧亮教

给了我另一方式的生活哲学。 

 



有一天中午后，不记得何事到

了萧亮家里，依例换上拖鞋点了支

烟，我们相对坐下来。他又换了新

的音响，两个很大的黑色音箱，他

问：「你喜欢波丽路进行曲吗？」我

不知怎么回答。五十年以前，台北

南京西路上即有一咖啡店也许是西

餐的叫做「波丽露」，知道进去了荷

包肯定负担不起，因而从未去过，

经萧公一提，我才知道「波丽露」

还有个进行曲，我真地没有听过。

他过去把音乐放了，萧太太端出两

盘小点心，只是巧克力蛋糕之类而

己，很小一块，盘子里还放着镶柄

的小叉子，咖啡是用类似银色的高

座壶盛着的，咖啡杯碟和放蛋糕的

盘子乃同一花色，一看便知是配套

的。我专心调咖啡，衡量着蛋糕的

口味，心想，这么一小块只需用手



指揑着，顶多两口就吃完了，干麻

用叉子，装个盘子。我说：「我们不

是刚刚吃过饭回来的吗？」他，不

直接回答我，只说： 

「听，渐入佳境了。」 

 

这才，我知道他所何指，指的

是音乐。波丽路进行曲一开始几乎

听不见什么，慢慢传来类似于倾诉

又有点叹息呻吟，乃长笛或其它乐

器的独奏。不久就有小鼓声音加

入，是战鼓，对，是战鼓。萧亮不

说话，萧太太坐在光亮照不到的角

落，我，则放下茶匙，忘了蛋糕，

完全被音乐吸引进去。他们｜ 我是

指音乐中的两方人马，从小声的低

诉争执，待有了军鼓支持以后，声

音一声声加高加强，彷佛他们的委

曲和怨恨是亳无止境的洪流，简直



要流泻成大瀑布那样的千军万马。

像这样明显对立的两方人马，最后

不撕杀一场怎么解决呢？果然不出

所料，他们终于爆发，嘶叫声，杀

伐声，杀呀杀地，到接近相互毁

灭，音乐嘎然而止。 

 

半响，萧亮看我失神的样子，

才说：「你以前没有听过这曲子

吗？」 

 

我还在沉醉中，回过神来想

起：「对了，它好像曾经被使用在一

部电影的片头，但不是这么完整，

所以不像今天这样被打动。」 

 

「老冯啊，看不出你竟然被波

丽露『打』动了。」 

 



随即，他换上一张钢琴独奏，并

把声音调低，才说：「吃两口点

心。」他示范性地，用叉子切开了蛋

糕，又切了一下， 叉起一小块，用

我的语言说是只够塞牙缝的，放在

嘴里慢慢咀嚼，然后啜饮一小口咖

啡，说：「到了我们这年纪，甜品不

应吃太多，但不吃也可惜，像这样

谈谈天，听听音乐，吃点甜点，你

觉得如何？」 

 

想了半响，我才知道怎么回

答：「萧公，你让我觉得自己太粗俗

了些。」 

 

「不，不是粗俗。我们年轻时

都有过大碗喝酒，大口吃肉的豪

迈，但是随着年龄增长，也为了配

合国民生活水平的提高，饮食方面



应该可以朝精益求精的路子上走。」 

 

对了，就是「精益求精」，萧亮

提醒我的。 

 

原来饮食不仅为充饥，要精益

求精。酒，那一年产的质佳量少，

价格越高自然也就更好喝了，吃越

稀少的食品越傲人，海产的鱼子

酱，越来越少，能够吃到的人便有

当了贵族般地优越感，其实看帝俄

时代的小说会知道，真正的俄罗斯

贵族厌恶鱼子酱味道的多的是。法

国松露产量自古以来就少，因之自

古以来，就无人敢说法国松露的味

道不好。 

 

我们台湾以前喝一碗猪肝汤算

是「补了」，其后猪肝太便宜，连卖



卤味的摊子都不卖卤猪肝，流行的

是一只鸭子身上最小又骨头最多，

几乎没有肉的鸭舌头。看大陆旅游

节目，其中谈杭州或某处人吃东西

特讲究，说是有一道菜，得集某种

鱼类的某一部份才能成一盘菜，因

而一盘菜得用一百条同样的鱼。这

些都做到精益求精了，只是做为一

个中国人，这样吃法不觉得羞愧

吗？姑不谈大跃进时，近千万人饿

死的往事，即使到今天，中国还有

数千万人衣食无着，更何况地球上

更多的饥寒人呢！那些北京、上海

的，因为吃的太好太多，要去花钱

减肥的孩子们，以及他们的父母

亲，应该比美国同样情形者的罪恶

感更深，因为美国承认他们是资本

主义社会，近百年以来，所谓「资

本主义」与帝国主义是同义字。而



现在的中国，执政党的名字仍叫

「共产」，也应有若干亿仍然活着的

中国人，曾经死心塌地的相信，让

大家都有饭吃，有衣保暖，有茅屋

安居乃是人类共同梦想的那个「主

义」。怎么搞的？天翻地覆了吗？太

阳从西边出来了吗？ 

 

由于粮食品种的基因改造，产

量的确在年年增加中，有些国家甚

至于对农民实行补贴政策，只希望

别再增产了，但地球上仍然有人饥

饿，这到底是为了什么呢？ 联合国

粮农组织公布的，二○○○年世界

粮食出口的前五大国家，小麦和玉

米都是美国名列第一，且较排名第

二的超出两倍至四倍，只有稻米一

项美国屈居第四。为了满足你的好

奇心，我把小麦和玉米出口前五名



的国家和输出数量列举于下： 

 

小麦 

美国   二七，八三○，一五

○， ○○○公吨 

加拿大 一八，七七一，七四

○， ○○○公吨 

法 国  一八，○三四，○六

○， ○○○公吨 

澳州   一七，七二四，三六

○， ○○○公吨 

阿根廷  一一，○一九，○二

一， ○○○公吨 

玉米 

美国   四七，九七○， 七

九○， ○○○公吨 

阿根廷 一○，八四六，五○

三， ○○○公吨 

中国   一○，四六五，九九



○， ○○○公吨 

法国    七，九四七，八二

八， ○○○公吨 

匃牙利  一， ○○七，二○

二， ○○○公吨 

 

上列的小麦和玉米卖到那儿去

了？当然是卖给出得起钱的国家，

我再把买进玉米最高的五个国家列

举于下： 

 

日本  一六，一一一，一九

○， ○○○公吨 

韩国   八，七一四，五○

六，○○○公吨 

墨西哥  五，三四七，六一

八， ○○○公吨 

埃及   五，一六一，五五

六， ○○○公吨 



中国   四，九四四，八四

一， ○○○公吨 

 

我们可以看出进口玉米量多的

是日本和南韩，他们进口那么多玉

米何用？大家都知日本是吃米的国

家，连泰国米、美国米都不合他们

的口味，进口那么多玉米为的是

「精益求精」，用玉米喂养禽畜，说

不定喂出的牛肉还可以再运出口赚

钱呢。(以上数据里，中国出口玉米

一百亿吨，但又进口四十亿吨，此

乃联合国公布数据，输出输入之间

是否也有贸易利润？非我所知。) 

 

由历来的零星数据看出，非州

人口超过一亿的大国奈及利亚常常

缺乏粮食，无论是小麦、玉米、稻

米输入国家都不见他们的名字，与



其挨饿为何不买些粮食来吃，这与

「何不食肉糜」的问题同样蠢笨。

钱呢？没有钱怎么买？二○○四年

五月，纽约时报有一篇专题报导，

说，巴西的穷人卖了一枚肾脏，让

全家人过快乐日子的特别报导，还

同时登了那位卖肾者的得意照片。

他出卖一枚肾脏的代价是六千美

元，有了六千美元，他们就可以过

王子和公主般地快乐日子。文中还

说他清楚地记得以前过得是｜「和

六个兄弟姐妹分食一个鸡蛋，每天

只能吃在木薯上抺一点盐的食物过

日子。」他接着又说，一般人每月最

低工资不到八十美元，且工作很难

找，结论是，他能够卖一枚肾脏赚

六千美元算是幸运又幸运的。 

 

我又看过一篇专门为跨国公



司，动不动就大批裁员而辩护的文

章，我说天下的怪事随时都有，也

居然有「经济学家」为跨国公司裁

员而动笔为文的。他说：「失业并不

是可怕的事，有些国家的失业率高

达百分之十，社会也仍然安祥，以

蜜蜂来说，蜜蜂的就业率为百分之

百，但蜜蜂的社会并不快乐。」讨论

蜜蜂快乐与否似乎有点无聊，但他

说的失业率超过百分之十的国家的

确有，例如加拿大九一到九四年，

连续四年失业率超过百分之十，九

二、九三和两年还超过百分之十

一，但经济学家正确知道巴西的一

亿八千万人口中有多少失业吗？ 

 

巴西的那些吃木薯过日子的

人，为什么不买一些美国急着售出

的小麦、稻米或玉米呢？粮食出口



大国絶对没有因为人家急着吃饭而

提高粮价，相反地，最近十年由于

产量太多而年年跌价中。可是一个

月连八十美元都赚不到的人，别提

买粮食须要花钱，即使是人家免费

送给你吃，他们连船运费都付不

起，奈及利亚远在非州西海岸，国

内的运输费用更高，付不起运费的

各国穷人就是因此挨饿的。 

 

WTO倡导取消关税，让货物自由

流通，说，穷人就有饭吃了，也有

宗教家倡导人饥已饥的精神，呼吁

大家付出爱心，还有更高层次的人

说，与其给穷人鱼吃，不如给他们

钓竿并教育他们如何钓鱼等等….自

古以来就从未缺少过慈悲主义者，

一九八九苏联解体之前，人类还用

几乎一百年的时间实验共产主义，



共产思想的原始出发点也是慈悲主

义，为什么慈悲者的心血都白流

了，至今尚有饥寒人呢？   

 

 我想到了琼狄夫人的话，解决

穷人的苦境不能倚赖富人，富人赐

与的永远是杯水车薪﹔也不能靠穷

人自己争取，一旦穷人联合起来这

么做了，会是一场灾祸。那怎么办

呢？谁知道！ 


